La Patria de los Ciegos

Irás a la patria de los ciegos
y serás ciego.

Como el caracol y la tortuga

serás aplastado por el límite.

En tus oídos crecerán las palabras
sus enredaderas estériles

y darán simiente de palabras
para el hondón de tu boca.
Alzarás torres con ellas

y las torres caerán una a una
sobre colchones de hojas tristes.
En tu casa de minerales

habrá dolor.

Dolor de la cal y del fósforo,
dolor del carbón y del diamante.
Tu vino se tornará vinagre.

Tu amor cuajará en parto.

y no sabrás que el venablo que te hiere
salió de tu aljaba,

y los venenos que lo tiñen

fueron decantados en el rincón más tuyo de tu casa.
Peor que hiedra, te aferrarás a las cosas sin sangre.
Preso en una absurda cárcel de tiempolínea,
pugnarás contra la sombra de la luz

y la sombra de la sombra

por encontrar la luz de la luz.
y sangrarás.

y gemirás.

y tu grito se irá haciendo alto como fueron altas tus palabras
y se derrumbará como cayeron tus torres.

Mas llegará el día en que ya no importarán

el amor a tu sexo

ni la palabra al oscuro túnel de tu laringe,
ni el dolor a tu cal y a tu fósforo,

a tu carbón y tu diamante.

Entonces regresarás de la patria de los ciegos,
todo nuevo,

hondo,

alto,

amanecido,

sin cadenas de tiempolínea ni vestiduras de siervo.

Desnudo y único

Hugo Lindo.

Fuente: Lindo, Hugo. Mañana será el asombro: poesía completa I. 1ª. Ed. San Salvador: Dirección de Publicaciones e Impresos, 2005.